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— Viata este un joc, baiete. Viata este un joc pe care
trebuie sd il jucam conform regulilor.
— Da, domnule. Stiu ca e. Imi dau seama.

De veghe in lanul de secara, J.D. Salinger!

1. Traducere de Cristian Ionescu, Editura Polirom, Iasi,
2011, p. 15 (n. tr.).



otrivit statisticilor, pe parcursul a 12 luni au

avut loc peste 18 o0oo de infractiuni comise de

minori. Cele mai frecvente au fost furturile: de
masini, de bani, de aparate electronice (indeosebi tele-
foane mobile). Din diverse locuri: din masini, din su-
permarketuri, in pling stradd, din case... In total
9 782 de furturi.

Cei mai multi dintre tinerii hoti au 17 ani. Sapte-
sprezece ani trebuie sd fie o varsta dificila. Probabil ca
intre 16 si 18 ani populatia se plictiseste. Interesant este
ca intr-un singur an politia a arestat peste 3 000 de
hoti cu varsta de 17 ani. In schimb, numdrul celor de
14 ani este la jumdtate: 1 505.

Pe langa furturi, statisticile mentioneazd infractiu-
nile de vatamare corporald: 2 416 minori au ajuns la
inchisoare din acest motiv. ,Vatamare corporald® in-
seamna cd, atunci cand te bati cu un tip, ii tragi un
picior si il ranesti serios. Apoi urmeaza violurile: 267.
Bine, legea le denumeste ,infractiuni contra libertdatii
st integritatii sexuale®.



Si astfel ajungem in capul listei. Aici avem crimele.
,Omorul si formele sale“, spune legea. In total: 44 de
condamnari. O gascd mica, pe scurt. Dintre cei 44, 43
sunt baieti. Singura fata criminald din acel an avea
16 ani. Cei in varsta de 17 ani cdstiga din nou detasat.
Sunt doudzeci. Sunt si criminali in varstd de 16 ani,
dar mult mai putini: datele oficiale sustin ca sunt 13.
Chiar si asa, este greu sa ti-i imaginezi, nu? La tarot,
cartea cu numarul 13 este Moartea, ce tare! Avem si
opt criminali in varstd de 15 ani si trei de 14. Doar trei
de 14 ani. Trei inseamna foarte putini.

Instanta pentru minori nici nu vrea sa audd de cet
care incd nu au implinit 14 ani. Pand la 14 ani esti
copil, un inocent, nu esti ,pasibil de pedeapsa®. In-
seamna ca, indiferent ce-ai face, nu esti vinovat. Esti o
fiinta care incda nu stie nimic despre lume. O fiintd care
nu a simtit inca gustul amar al vietii. Un privilegiat.
Nu existi.

Sa retinem acest lucru: trei criminali in varsta de
14 ani. Trei ciudati intre ciudati. Orice expert v-ar
spune asta: crima este o infractiune neobisnuitd in
randul tinerilor delincventi, este extrem de grava, im-
plica un efort mare, oamenii nu mor usor. Cu toate ca
uneori se mai inta@mpla. In cele din urmd, mai devreme
sau mai tarziu, totul se inta@mpla. Suntem o rasd de
ticniti. Oricare dintre noi este capabil de orice, daca
imprejurdrile sunt favorabile. In societate trebuie s
existe fructele oprite pentru ca altele, cele bune, sand-
toase, sa le poatd respinge, sa se indeparteze de ele, sd
nu se lase contaminate. Rasuflati usurati! Criminalii
in varsta de 14 ani nu sunt o reguld.

Eu sunt o exceptie. O ciudatenie a statisticilor. Une-
ori ma intreb ce-au facut ceilalti doi.
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SALINGER




Arintii mei sunt niste enervanti. In fiecare sears,

dupa cina, se cufunda in tot felul de discutii pe

teme supercomplicate: bancherii, criza, Statele
Unite ale Americii, securitatea mondiald, delincventa,
sdrdcia... Ma duc cu gandul la talk-show-urile alea de
la televizor care dureaza o vesnicie si care iti fac capul
mare. Pe bune ca nu-i inteleg. De obicei nu discuté in
contradictoriu si sunt in stare sa stea de vorba ore in-
tregi despre toate astea. Cred ca-s cam ciudati.

N-a trecut mult de la ultima discutie. Tocmai ara-
tasera la stiri niste imagini dintr-un metrou, unde un
tip blond si inalt i cdra pumni in fatd unui biet baiat.
Un atac rasist fara niciun motiv, se spunea. Victima
era un asiatic, originar din Mongolia. Agresorul a fost
arestat si trimis de instantd la un centru de reedu-
care. In imagini nu i se distingea chipul pentru ci era
acoperit de un fel de bandé transparenté. Asta pentru
ca legea protejeaza delincventii dacd sunt minori,
mi-a explicat mama. Tata a facut o grimaséa dezapro-
batoare. Nu e de acord ca lucrurile sa stea asa. Mama
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crede cd minorii mai meritd o sansé, ca la 17 ani nu
existd nimic care sd nu poata fi indreptat. Tata a in-
trebat-o cu cine tine, pentru cé-i apara pe infractori.

— Probabil ca nu s-a ocupat nimeni niciodata de
sarmanul bdiat. Daca ar fi facut-o, ar sti sd faca di-
ferenta intre ce se face si ce nu se face si nu s-ar com-
porta asa, a spus ea.

— Da’ de unde! Un baiat de 17 ani stie foarte lim-
pede ce-i bine si ce-i rdu si e constient de ceea ce face. Si
pe amératul snopit in bataie cine-l apara? a sarit tata.

— Toaté lumea, asta e clar, a spus mama. Intotdea-
una victimei ii ia apirarea toatd lumea. In societatea
noastra cel mai castigat este cel care stie sa faca pe
victima.

Bla, bla, bla. Mereu la fel. Plictiseala!

In ceea ce ma priveste, faptul ca ,mama se ocupa de
mine“ — care sunt singura la parinti — inseamna o gra-
mada de lucruri nasoale: nu ma laséa niciodaté la scoala
cu hainele care-mi plac; ma innebuneste cu o mie de
intrebari de fiecare data cand ies in oras; imi confisca
telefonul mobil la ora zece seara sub pretextul ca tre-
buie pus la incédrcat; nu ma lasa niciodata sa intru pe
net din pat (nici macar in weekenduri!) sau, si mai rau,
nu ma lasa sa tin calculatorul la mine in camera. Da,
asta este cel mai rau: trebuie sa-mi fac temele in bucata-
rie doar pentru ci ea vrea si ,supravegheze ceea ce fac“
atunci cand intru pe net; si trebuie sa inghit faptul ca
din cand in cand se opreste in dreptul meu si se uita
peste umar la monitor doar ca sa vada dacé fac ceva ce
nu-i place. Ma enerveaza cumplit!

— Ce vrei sé fac, la cate referate mi se dau de facut
la liceu? o intreb, poate-poate isi dd seama. Pe langa
asta, sunt mare deja, mama, stiu foarte bine care sunt
pericolele pe internet.
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Insd nici vorbd, mama nu se lasd convinsa prea
usor. De parcd n-ar avea incredere in mine. Nici mé-
car nu ma lasa sa am internet pe mobil! E incredibila!
Tata ma priveste si strange din dinti, dandu-mi drep-
tate, dar nici el nu stie ce sa faca s-o convinga. Niciu-
nul dintre noi nu stie.

Odata tata a spus:

— Nu cd mama n-ar avea incredere in tine, Xenia.
Dar pe internet sunt pericole pe care acum nu le poti
intelege si care pe noi ne sperie. Pe amandoi.

— Stiu foarte bine ce pericole sunt pe internet. Nu
mai sunt copil.

Tata a clatinat din cap.

— Peste cativa ani o sa intelegi de ce facem asa, a
adaugat.

— Cred ca n-o sa va inteleg niciodata, am soptit eu,
iar tata a ras.

Cu tata e usor sa razi. Asta-mi place cel mai mult
la el. Pot sé& vorbesc cu el despre orice, pentru ci nici-
odata nu se enerveaza, cum face mama, si pentru ca
niciodatd nu ma trateaza de parca as avea zece ani.
Nu ma deranjeaza si-i fac confidente lui tata. In seara
aceea, de exemplu, eram gata-gata sé-i povestesc des-
pre Marcelo. Muream de nerabdare sa-i spun cum se
schimba totul dintr-odata si cum ma simt. Fericita,
diferitd, speciald. De cateva zile nu m& mai gdindeam
la nimic altceva.

Daca i-as fi povestit, sigur nu mi-ar fi tinut o predica
din alea pe care le tin parintii. Dar i-ar fi spus mamei,
si asta chiar era o problemé. Tata si mama intotdeauna
isi spun totul.

Din fericire, am stiut sd-mi tin gura.

Din fericire?
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ama observase deja ceva la mine. Mama sesi-

zeaza intotdeauna orice, nu stiu cum reuseste.

»Xenia! Vrei, te rog, sa te concentrezi la ceea ce
faci? Nu stiu unde ti-e capul!®

»Xenia! Unde te duci cu gunoiul? Poti sa-mi spui
unde ti-e gandul?“

»~Xenia! Ce faci acolo buimaca? De ce esti asa de
distrata?“

Avea dreptate. Eram distrata. Foarte distrata. Ie-
seam sa duc gunoiul si cideam pe ganduri, ca hipno-
tizatd, in mijlocul scarii. Rdémaneam nemiscata in timp
ce pregdateam masa, cu un suras tamp pe buze si cu
paharele in mané, nestiind ce sa fac.

incepeam s ma tem ca, atunci cand voi primi no-
tele pe trimestrul al doilea, va fi dezastru. In ultima
vreme nu mi-era mintea la scoald, ca si spunem asa.
Chiar am picat doua teste consecutive la matematica.
,Nu-i nimic, le indrept la méarirea de note“, m-am gan-
dit eu. Iar cand mama m-a intrebat ce-am facut la
lucrarile de control, i-am raspuns scurt:

— Bine.
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